É na torre do castelo de Linhares que se encontra quase sempre. Estatura média, olhar vivo e muita desenvoltura. José Ramos tem "88 anos a caminho de 89" e um espírito "que já não há em muitos homens de hoje em dia". Normalmente fica sentado junto de uma secretária que está em frente da porta da Torre Sineira. É dali que recebe os visitantes e lhe conta as histórias da aldeia e do país. É dali que relata as lendas e quase se alimenta delas, como se fossem pão para a boca. Depois olha as pessoas bem nos olhos e com um olhar muito incrédulo pergunta: "você não sabe quem conquistou Portugal aos mouros?" E apesar de saber que agora os tempos já não são os mesmo de antigamente, não entende como os mais novos não sabem estas coisas.

É nas memórias que nos enche a alma. A clareza com que fala da terra, das suas gentes de agora e dos antepassados, aqueles que foram fidalgos e aqueles que foram homens do campo. José Ramos é um homem único. Esteve em África, andou nas minas e "até descobriu um filão de ouro mesmo aqui ao lado, na encosta da serra".

O nosso olhar vê um homem robusto, mas ele, que foi um carpinteiro enérgico, já se vê "um velho", que não pode "ter peneiras nem argumentar que o não é". Dos tempos duros da sua mocidade recorda que "para se arranjar dinheiro para um copo ao domingo andava-se a trabalhar toda a semana porque também tinha que se dar para a ajuda da manutenção da casa. Hoje eu sou capaz de ter roupa em minha casa só para mim que nesse tempo tinham uma dúzia ou duas de homens".

Agora se quiser conhecer o alcaide e trocar com ele algumas palavras enriquecedoras vá até Linhares, suba ao castelo e sinta o sabor do antigo e da tradição.